穆旦·冬

　　１

　　我爱在淡淡的太阳短命的日子，
　　临窗把喜爱的工作静静做完；
　　才到下午四点，便又冷又昏黄，
　　我将用一杯酒灌溉我的心田。
　　多么快，人生已到严酷的冬天。

　　我爱在枯草的山坡，死寂的原野，
　　独自凭吊已埋葬的火热一年，
　　看着冰冻的小河还在冰下面流，
　　不只低语着什么，只是听不见。
　　呵，生命也跳动在严酷的冬天。

　　我爱在冬晚围着温暖的炉火，
　　和两三昔日的好友会心闲谈，
　　听着北风吹得门窗沙沙地响，
　　而我们回忆着快乐无忧的往年。
　　人生的乐趣也在严酷的冬天。

　　我爱在雪花飘飞的不眠之夜，
　　把已死去或尚存的亲人珍念，
　　当茫茫白雪铺下遗忘的世界，
　　我愿意感情的激流溢于心田，
　　来温暖人生的这严酷的冬天。

　　２

　　寒冷，寒冷，尽量束缚了手脚，
　　潺潺的小河用冰封住了口舌，
　　盛夏的蝉鸣和蛙声都沉寂，
　　大地一笔勾销它笑闹的蓬勃。

　　谨慎，谨慎，使生命受到挫折，
　　花呢？绿色呢？血液闭塞住欲望，
　　经过多日的阴霾和犹疑不决，
　　才从枯树枝漏下淡淡的阳光。

　　奇怪！春天是这样深深隐藏，
　　哪儿都无消息，都怕峥露头角，
　　年轻的灵魂裹进老年的硬壳，
　　仿佛我们穿着厚厚的棉袄。

　　３

　　你大概已停止了分赠爱情，
　　把书信写了一半就住手，
　　望望窗外，天气是如此萧杀，
　　因为冬天是感情的刽子手。

　　你把夏季的礼品拿出来，
　　无论是蜂蜜，是果品，是酒，
　　然后坐在炉前慢慢品尝，
　　因为冬天已经使心灵枯瘦。

　　你那一本小说躺在床上，
　　在另一个幻象世界周游，
　　它使你感叹，或使你向往，
　　因为冬天封住了你的门口。

　　你疲劳了一天才得休息，
　　听着树木和草石都在嘶吼，
　　你虽然睡下，却不能成梦，
　　因为冬天是好梦的刽子手。

　　４

　　在马房隔壁的小土屋里，
　　风吹着窗纸沙沙响动，
　　几只泥脚带着雪走进来，
　　让马吃料，车子歇在风中。

　　高高低低围着火坐下，
　　有的添木柴，有的在烘干，
　　有的用他粗而短的指头
　　把烟丝倒在纸里卷成烟。

　　一壶水滚沸，白色的水雾
　　弥漫在烟气缭绕的小屋，
　　吃着，哼着小曲，还谈着
　　枯燥的原野上枯燥的事物。

　　北风在电线上朝他们呼唤，
　　原野的道路还一望无际，
　　几条暖和的身子走出屋，
　　又迎面扑进寒冷的空气。

　　1976年12月

　　注：本诗第一章，在初稿及《诗刊》1980年第2期刊载时，每节最后一行均为“人生本来是一个严酷的冬天”。诗人曾将本诗寄给朋友，经杜运燮提议，认为如此复沓似乎“太悲观”，故改为不同的四行。穆旦家属和杜运燮所编《穆旦诗选》（1986）收入的即为诗人的改定稿。这里选用的是《穆旦诗选》版本。